小學生玩18禁，成年人玩動畫片？這是什麼生意經

青少年讓王者不再榮耀，成年人讓摩爾不再田園。

近日，北京青少年法律援助與研究中心用一紙訴狀，試圖將「國民遊戲」《王者榮耀》送上法庭，指出該遊戲對青少年犯下的5條罪狀，條條指向「18禁」。

這不是《王者榮耀》第一次被送上道德審判柱。每次有類似「學生沉迷網絡遊戲」的新聞出現時，《王者榮耀》都會被掛出來示眾——為它貢獻流量和營收的玩家中，有太多中小學生。

有趣的是，當中小學生沉迷於《王者榮耀》不能自拔時，一羣成年人卻沉迷在兒童社交網遊《摩爾莊園》中，不能自已。而兩款遊戲，都先後陷入了類似的困境。

炫耀

每年七八月份，《王者榮耀》的成年玩家們被隊友坑的幾率，都會顯著增多。

因為暑假到了。

儘管《王者榮耀》在遊戲初始頁面提示的適齡數據是12歲以上，但實際上，它的影響力已經覆蓋到了小學生，也就是12周歲及以下的人羣。

「我不玩王者，但我們班差不多一半的同學都玩，而且女生比男生玩的多。」在河北唐山念小學六年級的泉泉告訴略大參考。事實上，不玩王者榮耀的泉泉也在玩騰訊旗下的另一款遊戲——和平精英。

相比於遊戲技術，會員等級和皮膚才是小學生最在乎的事情，因為後兩者能反應經濟實力。

「我們作文班有個同學，現在是V8級別，他們都説，衝到V8至少得花4萬5！」泉泉隨後補充，他的大部分同學還是「微氪黨」，差不多都是氪到一二百塊。

V8，即王者榮耀VIP8，這個級別在遊戲中確實比較高。但多位成年玩家表示，衝到王者最高級別——V10 ，需要的投入不到2萬元，而V8大約需要5000元。

但在小學生的羣體裏，真相併不重要。「4萬5」的説法，迎合的是炫耀和虛榮心，這是小朋友在懵懂年紀維持體面，獲得聲望的一種方式。《王者榮耀》的等級，成為了考量有錢與否的標準。

這不是個例。

在泉泉的朋友裏，同小區正在上初二的辰辰也是一名「鈔能力」選手。他很羨慕辰辰的英雄皮膚，「太有錢了」。每次換英雄，辰辰都得選半天，因為他幾乎集齊了所有的英雄，其中不少英雄的皮膚也都買全了——選擇多了，做決定的時間成本自然也就高了。

也有偷偷揹着父母氪金的，泉泉的一位同學為了抽限量款皮膚，揹着媽媽氪了2000塊錢，後來被發現，家長經過一番頗費功夫的複雜操作，才把錢要回來，他的王者賬號也被永久封禁了。

在此次北京青少年法律援助與研究中心對《王者榮耀》的訴訟中，成癮性成為罪狀之一。主任佟麗華表示，此前多次受到家長的申訴援助，對抗網癮。

成癮性在農村留守兒童身上又尤為突出。

大多留守兒童長期處於自我認同度低、孤獨感強烈的狀態，情緒發泄沒有出口，家庭教育的缺失又讓他們容易沉溺在網絡遊戲中尋找慰藉，中國兒童中心和社會科學文獻出版社發佈的《中國兒童發展報告（2019）——兒童校外生活狀況》顯示，農村兒童每天電子產品的使用時間（108.18分鐘）明顯高於城市兒童（88.40分鐘）。儘管手機在城鎮學生中的普及率高於農村學生，但農村學生有手機依賴傾向的比例為17%，高於城鎮學生的11%。

山西運城小西村的吳奶奶，如今提起手機就會説：害人東西，離它遠一點！

因為父母在保定打工，孫子郭梓超平時跟她生活，今年原本應該參加中考，但因為沉迷手機遊戲，他在初三下學期就拒絕去上學了。祖孫倆沒少因為手機發生爭執，一次手機爭奪中，梓超用指甲劃傷了奶奶，成了村子聞名的「逆子」。

《王者榮耀》很早就推出過防沉溺機制，控制中小學生的上網時長和氪金，但很多學生繞過監管，用家長的身份信息登陸，讓機制形同虛設——當然，這未必不是《王者榮耀》希望的場景。

童稚化

尼爾·波茲曼在《童年的消逝》中認為：「童年」的概念是文藝復興最偉大的發明之一。這個名詞誕生之後，兒童不再被看作是成人的縮影，而是完全不同的一類人。

但這條界線如今正在日漸模糊。

《摩爾莊園》原本是針對小朋友的遊戲：在一家名叫摩爾的莊園裏，每個玩家都化身紅鼻子的小鼴鼠，穿上自己挑選的裝扮，跟其它小摩爾一起玩遊戲、種田、釣魚，過家家。然而，當它在6月1日早上7點上線手遊版時，很多人發現，系統顯示，排隊需15分鐘才能登陸，7點半，服務器就直接被擠爆閃退了。

有網友戲稱：人類最近一次集體大遷徙是從峽谷搬到了摩爾莊園。

《摩爾莊園》在成年玩家中的風行，某種程度上就像成年人喝娃哈哈AD鈣奶——誰還不是個寶寶呢？童稚化，成為年輕人在996、社畜、打工人圍獵下的解壓閥。

在摩爾莊園官方微信號發出的「老玩家寄語」裏，一位「老摩爾」寫道，「小時候，每個周末，我們可以有幾個小時的時間暫時把考試，作業、父母的嘮叨忘一忘。長大後，莊園依然是大家嚮往的生活，這裏不用內卷，沒有ddl，也沒有kpi，只有每個人自己能掌握小鼴鼠生活的節奏」。

當然，長大的不只是「老摩爾」。那些想在《摩爾莊園》裏回味童年的玩家會發現，它變了。

遊戲場景不再只是過家家。小摩爾們開始跑到別人家洗澡，或者跑到別人家偷看洗澡；有的小摩爾喜歡光溜溜躺在牀上，由此衍生出『摩爾裸體原生教派』，美名其曰：身為一隻鼴鼠為什麼要穿衣服？

廣場裏，時不時會出現到處跟人「求親親」的摩爾。還有人玩「裸奔」——當然，所謂的『裸奔』，不過是一隻脱了衣服就沒有性別特徵的小鼴鼠在到處跑。只是因為遊戲的強代入感，可能會讓玩家本人多想些什麼。

這些成年玩家自行「升級」的創意，讓《摩爾莊園》一時風光無量。從開服至今，《摩爾莊園》都力壓《王者榮耀》，在APP store免費榜連續霸榜第一，發行公司雷霆遊戲所屬上市公司吉比特，股價更是暴漲30%。

割裂也由此而生。

老玩家們還有情懷加持，新玩家們的反應則更加直接。他們很快發現，《摩爾莊園》需要2個小時才能完成的任務，成本太高——《王者榮耀》完成一局的時間，在15分鐘到30分鐘之間。「白天在公司打工，晚上回摩爾打工"，成為新的吐槽流行。此外，系統閃退、頻頻出現的bug，也都指向了遊戲的底層問題。

這些不滿直接體現在數據上。《摩爾莊園》在TapTap上的評分已經持續下跌，從起始的9.2滑到現在的7.0，這可不是個好兆頭——情懷只能帶來一時的流量，如果沒有實力支撐，最終只能曇花一現。

年輕人的童稚化也是靠不住的。畢竟，童稚化的標誌之一，就是無法延遲滿足。「我要的，現在就要」，而一旦不喜歡了，他們會扭頭就走，毫不猶豫。

責任

康德和席勒曾認為：藝術的起源就是遊戲。

在日本，遊戲產業發達的背後，是工作壓力的超負荷，以及對創造未來的動力的消退，年輕人需要用遊戲來解壓。即使在經濟大蕭條時期，遊戲產業也呈現了指數級增長。

然而，當遊戲成為單純的賺錢工具，甚至將中小學生囊入其中，這門藝術，也就變了味道。

當年風極一時的《摩爾莊園》，曾經因此被指摘。2009年8月，央視新聞節目《朝聞天下》欄目，對《摩爾莊園》進行了批評報道，稱其存在收費情況，易於讓中小學生染上網癮。

2009年北京商報《兒童社交網站"摩爾莊園"高調宣佈盈利》一文指出，"摩爾莊園註冊用户高達5000萬，這幾乎相當於2億中國兒童數量的1/4。"

不過，至少表面看起來，《摩爾莊園》是很關愛低齡用户身心健康的。比如，它做了很多防沉迷設計，遊戲45分鐘就會彈出休息提醒，2小時收益減半，甚至每天0點到6點都會關閉服務器。到2009年時，它所屬的淘米還推出了家長管理系統和兒童瀏覽器，好進一步管控賬號在線與消費情況——相比後來的《王者榮耀》，《摩爾莊園》針對中小學生的監管顯然要嚴格很多。

但問題也來了：如何盈利？

商業公司做遊戲產品，肯定不是為了公益。《摩爾莊園》隨後上線了第一個付費項目——超級拉姆，一款類似於QQ寵物的存在。用户每月支付10元，可以享受諸多會員福利。

這項創新沒有為淘米網帶來很大盈利，但《摩爾莊園》當時的註冊用户已經達到5000萬，以小學生為主。10塊錢，放在今天微不足道，但在2008年，這意味着一個星期的早飯錢。小學生們不吃早飯買超拉會員的消息，讓一度口碑良好的《摩爾莊園》迎接了大量媒體的問候。

很快，小學生失去了玩《摩爾莊園》的自由。當時，一羣自稱是《摩爾莊園》小玩家的用户，還對百度貼吧「朝聞天下」吧進行了爆吧，隨後，淘米網對盈利模式進行了重新規劃，開發出《賽爾號》和《小花仙》等更容易變現的頁遊，將《摩爾莊園》的小學生用户逐漸引流到其他頁遊產品上，才終於轉負盈虧，從2008年的虧損90萬美元，發展至2010年的盈利2160萬美元——當然，即便如此，它也難以跟當時網易、騰訊等遊戲部門幾十上百億的年利潤相比了。

後來的故事，就不再屬於《摩爾莊園》了。騰訊成了國內最賺錢的遊戲公司，曾經沉迷玩《摩爾莊園》的孩子們，也都轉場擁抱了企鵝。

《王者榮耀》收下了這些小用户，但在社會責任這件事情上，它顯然沒有做得更好。當年《摩爾莊園》被指責過的，引導小學生付費，讓小學生上癮，這些問題，後來被一一複製，原封不動出現在《王者榮耀》的光環之中。

技術在進步，遊戲們氪金的能力在進步。時至今日，對於頭部遊戲公司，解決不了的問題，大概率不是因為能力有限，而是動力有限。

儘管騰訊對外宣稱，未成年人在網絡遊戲流水的佔比為6.0%，為28.14億元，但以去年為例，2020年第二季度，騰訊的網絡遊戲業務是382.88億元，第四季度與之相仿，為391億元，但第三季度，騰訊的網絡遊戲業務卻增長至414.22億元。突然增長的第三季度是為何？

眾所周知，第三季度即每年的7、8、9月，這是學生們放暑假的日子。

暑假又在臨近，北京青少年法律援助與研究中心發起的這場訴訟，或許也無法對即將來臨的《王者榮耀》暑期高峯產生實質影響。但聲音總是要有的。正如當年《摩爾莊園》的改進，很大程度也是迫於外界批評的壓力。

在那場宣佈起訴《王者榮耀》的溝通會上，佟麗華提到，希望騰訊不要用公關的方式去處理訴訟，而是承擔起大企業應該承擔的社會責任。

對於騰訊而言，站在當下，承擔社會責任或許不如賺錢重要，但長久來看，王者想要持續榮耀，「德行」才是關鍵。企業產品變成一種社會文化符號，這是騰訊的驕傲，但失去社會責任承擔的「國民遊戲」，終究是生命力堪憂的。